[그림=안충기 기자·화가]

한 사람의 생애 주기는 곧 ‘생애 글쓰기 주기’다. 중·고생은 수행평가와 대입 논술, 대학생은 리포트와 수업 발표 자료, 취업준비생은 자기소개서, 직장인은 보고서·기획서·제안서. 여기에 SNS 글쓰기와 은퇴한 시니어의 자서전 쓰기까지 합하면 글쓰기는 생애 내내 동반한다. 마침 대입 논술시험이 코앞이고, 신춘문예 마감도 목전이다.
 

 
평생 글쓰기 시대라지만 공교육에서 글쓰기 교육은 취약하다. 많은 이들이 글쓰기 책을 찾는 이유이기도 하다. 주요 인터넷 서점에서 글쓰기 분야 책을 검색했더니 1700종이 넘는다. 예전에는 ‘문장 작법’류의 책이 주종이었으나 요즘에는 종류가 다양해졌다.
 
그만큼 옥석을 가리기도 어려워졌다. 글이 좋지 않은 자가당착 글쓰기 책, 지은이의 한정된 경험을 무리하게 강조하는 책, 너무 당연한 내용을 그럴듯하게 포장만 한 책도 허다하다. 예스24의 글쓰기 분야 스테디셀러 등을 참고해 글쓰기 책 4권을 골라 장단점을 살폈다.
 

유혹하는 글쓰기

유혹하는 글쓰기
스티븐 킹 지음
김진준 옮김, 김영사 
 
◆ “많이 읽고 많이 써라”- 스티븐 킹 = 글쓰기 분야의 스테디셀러 『유혹하는 글쓰기』에서 스티븐 킹은 글쓰기의 목적을 다음과 같이 정리한다. “궁극적으로 글쓰기란 읽는 이들의 삶을 풍요롭게 하고 작가 자신의 삶도 풍요롭게 해준다. 글쓰기의 목적은 살아남고 이겨내고 일어서는 것이다. 행복해지는 것이다.” 그럼, 글쓰기의 기본은 무엇일까? “많이 읽고 많이 쓰라는 말은 우리의 지상 명령이다.”
 
창조적 영감은 느닷없이 찾아오지 않는다. “영감의 신 뮤즈는 절대로 노트나 타자기 위로 마법을 뿌려주고 가지 않는다. 오히려 뮤즈가 살 집을 미리 지어주는 게 우리가 할 일이다.” 쓰지 않고 머리를 쥐어 짜본들 소용없다는 뜻이다. 구체적인 조언 몇 가지를 보면 이렇다.
 
글쓰기에서 정말 심각한 잘못은 화려하게 치장하고 어려운 낱말을 쓰는 것이다. 수동태로 쓴 문장은 나약하고 괴롭기까지 하며, 지옥으로 가는 길은 수많은 부사(副詞)로 뒤덮여 있다. 문장이 아니라 문단이야말로 글쓰기의 기본 단위이며, 글 잘 쓰려면 문단을 잘 운용하는 법을 배워야 한다.
 

대통령의 글쓰기

대통령의 글쓰기
강원국 지음, 메디치미디어 
 
◆ “자기만의 글을 써라.” – 강원국=지은이의 청와대 연설비서관 경험을 바탕으로 한 『대통령의 글쓰기』는 자신감을 주는 글쓰기 책이다. 예컨대 “글을 잘 쓰려고 하기보다는 자기만의 글을 쓰는 것이 중요하다”고 강조한다. 모든 사람이 글을 잘 쓸 수 없다고 본다면, 자기만의 스타일과 콘텐트로 쓰면 된다. 이런 점에서 누구나 성공적인 글쓰기를 할 수 있다.
 
뭘 쓸지 생각이 떠오르지 않거나 진도가 나가지 않는 것은 자료를 충분히 찾지 않았기 때문이다. “글은 자신이 제기하고자 하는 주제의 근거를 제시하고 그 타당성을 입증해 보이는 싸움이다. 이 싸움은 좋은 자료를 얼마나 많이 모으느냐에 성패가 좌우된다. 자료가 충분하면 그 안에 반드시 길이 있다. 자료를 찾다 보면 새로운 생각이 떠오른다.”
 
책의 핵심을 정리하면 이렇다. 전하려는 내용을 전할 수만 있다면 글과 문장은 짧을수록 좋다. 감동을 줘야 한다거나 거창하고 창의적인 것을 써야 한다는 부담감에서 벗어나자. 하고 싶은 말이 무엇인지 먼저 생각하자. 글의 얼개를 분명하게 세우고, 아는 만큼만 담담하게 쓰자.
 

글쓰기의 최전선

글쓰기의 최전선
은유 지음, 메멘토
 
◆ “나를 설명할 말을 찾는 글쓰기” – 은유=『글쓰기의 최전선』에서는 글을 쓰는 근본적인 이유, 글쓰기가 인생에서 지니는 의미, 글쓰기를 통한 삶의 변화 같은 주제가 깊게 다가온다. “사노라면 거대한 물살에 떠밀려 가는 느낌이 들게 마련이다. 왜 내 뜻대로 살아지지가 않을까. 나는 어디로 가는 걸까. 이게 최선이고 전부일까. 그러한 물음에서 나의 글쓰기는 시작되었다.”
 
책에는 지은이가 글쓰기 수업을 이끌어온 경험이 녹아 있다. 글쓰기 수업의 구성은 이렇다. 매주 책 한 권을 읽고 의견을 나누는 ‘함께 읽기’, 독서를 바탕으로 자기 관점에서 질문하고 생각하는 ‘독서를 통한 사유 연마’, 언어 감수성을 새롭게 하고 활성화하는 ‘시 낭송과 암송’, 글을 소리 내 읽고 다른 사람의 평가를 듣는 ‘합평.’
 
“내가 나를 설명할 말들을 찾고 싶었다. 나를 이해할 언어를 갖고 싶었다. 쓸 때라야 나로 살 수 있었다.”
 
글쓰기를 통해 나 자신을 찾고 온전히 나 자신으로 살아가며, 세상의 다른 목소리와 공감하고 감응한다는 것. 이 점에서 글쓰기는 곧 삶의 옹호다.
 

유시민의 글쓰기 특강

유시민의 글쓰기 특강
유시민 지음, 생각의길 
 
◆ “기술만으로 잘 쓸 수는 없다.” – 유시민=파워 라이터 유시민의 또 다른 베스트셀러 『유시민의 글쓰기 특강』은 글쓰기의 기본 원칙부터 세부적인 방법까지 차림표가 풍성하다. 유시민이 강조하는 글쓰기의 기본 규칙은 취향 고백과 주장을 구별하고, 주장은 반드시 논증하며, 처음부터 끝까지 주제에 집중한다는 것으로 요약할 수 있다.
 
시사토론을 보면 많은 출연자가 자기 취향을 내세우면서 주장으로 착각한다. 주장을 하더라도 근거나 논리가 취약한 강변에 그친다. 주제에서 벗어나 지엽말단으로 흐르거나 감정 다툼으로 치닫는다. 한 곳에만 밑줄을 그으라면 단연 이 부분이다.
 
“기술은 필요하지만 기술만으로 잘 쓸 수는 없다. 살면서 얻는 감정과 생각이 내면에 쌓여 넘쳐흐르면 저절로 글은 된다. 그 감정과 생각이 공감을 얻을 경우 짧은 글로도 사람들의 마음을 움직이고 세상사에 영향을 줄 수 있다.”
 
 
 

1 많이 읽고 많이 써라
 
스티븐 킹이 말한다. “잘 쓰고 싶으면 많이 읽고 많이 쓰는 일을 슬쩍 피해갈 수 있는 방법은 없다. 지름길도 없다.” 유시민도 강조한다. “많이 읽지 않고도 잘 쓰는 것은 불가능하다. 많이 쓸수록 더 잘 쓰게 된다. 예외는 없다.”
 
2 기술보다 진정성
 
은유가 강조한다. “왜 나는 글을 쓰고 싶어 하는지 욕망을 아는 일이 먼저다.” 강원국도 역설한다. “글의 감동은 기교에서 나오지 않는다.”
 
3 간결하고 명료하게
 
거의 모든 글쓰기 책이 최소 문장, 최소 길이로 최대 효과를 내는 글의 경제성을 강조한다. 아울러 주어와 술어의 관계가 분명한 단문을 권한다. 스티븐 킹이 말한다. “글은 덧붙이며 만드는 게 아니라 생략하면서 창조하는 것이다.”
 
4 고치고 또 고쳐라
 
소리 내어 읽어보는 것도 방법이다. 유시민이 말한다. “입으로 소리 내어 읽기 어렵다면 잘못 쓴 글이다.” 헤밍웨이의 『노인과 바다』는 400번 이상 고친 결과다. 글은 ‘시작이 반’이 아니라 ‘다 써야 반’이다. 나머지 반은 퇴고(推敲)다.
 
표정훈 출판평론가 
 

아이들에게 클래식 음악을 많이 들려주는 게 좋을까? 다른 음악은 어떨까? 지난달 한국에서 강연을 했던 미국의 음악교육학자 베스 볼튼(템플대 음악학과) 교수와 인터뷰에서 ‘아이들의 음악’에 대한 통념을 질문했다.
 
볼튼 교수는 미국뿐 아니라 이탈리아·리투아니아 음악교육 협회의 의장을 맡고 있으며 국제음악교육 컨소시엄을 만든 전문가다. 아이들을 위한 노래 600곡을 만든 작곡가이기도 하다.

베스 볼튼 미국 템플대 음악학과 교수는 “음악은 인간의 본능”이라며 “수학 수업이 주 1회라면 비정상이라고할 텐데 음악 수업은 1회도 하지 않는 사회를 이해할 수 없다”고 말했다. [사진 한국문화예술교육진흥원]

 
① 아이에게는 클래식 음악이 좋다?
 
“아이들에게 좋은 건 ‘부모가 좋아하는 음악’이다.” 볼튼 교수는 “아이의 정서에 좋은 장르가 정해져 있는 것은 아니다”라며 “록·재즈·포크 등 종류가 중요한 게 아니라 부모가 즐기는 모습을 보여주는 것이 중요하다”고 강조했다.
 
그가 볼 때 아이들에게 음악은 소통의 도구다. 아직 언어가 완전하지 않기 때문에 음악으로 타인의 감정을 이해하고 자신의 생각을 표현할 수 있다. 따라서 볼튼 교수는 “부모가 스스로 즐기는 음악을 아이에게 불러주거나 같이 들으며 감정을 나눠야 음악이 진정한 소통 도구가 된다”고 했다.
 
많은 부모가 아이에게 외따로 클래식 음악을 들려주면서 일종의 효과를 기대한다. 볼튼 교수는 “그러지 말고 부모가 가장 좋아하는 음악을 나눠야 한다”며 “부모의 음악 취향을 비밀로 하지 마라”고 충고했다. 아이가 보는 앞에서 노래하고 춤추며 음악을 즐기는 게 좋다는 뜻이다.
 
② 음악교육은 언어능력을 향상시킨다?
 
볼튼 교수는 음악과 언어의 강한 연관성을 믿는다. 그는 “둘 다 청각을 통해 배우기 때문에 학습의 유사성이 있다”고 말했다. 특히 다른 언어를 배우는 데 음악이 도움을 준다고 본다. “사람의 신체 구조상 낼 수 있는 발음은 53개다. 그런데 보통의 언어는 14~18개 발음을 가지고 있다. 2~3세 이전에 다른 언어에 노출되면 구사 가능한 발음의 종류가 많아진다.”
 
다양한 발음을 배우는 과정은 음색·음계를 익히는 과정과 비슷하다. 그는 “실제로 뇌에서도 인접한 부위에서 음악과 언어를 처리한다”며 “아이들에게 다양한 톤·멜로디·리듬의 음악을 접하게 하면 언어 능력에도 도움이 될 수 있다”고 말했다.

베스 볼튼 미국 템플대 음악학과 교수는 “음악은 인간의 본능”이라며 “수학 수업이 주 1회라면 비정상이라고할 텐데 음악 수업은 1회도 하지 않는 사회를 이해할 수 없다”고 말했다. [사진 한국문화예술교육진흥원]

 
③ 전문적인 음악교육이 필요하다?

“녹음보다는 라이브로, 가사가 있는 것보다는 없는 것으로.” 볼튼 교수는 “아이들의 음악교육 방법에는 여러 학설이 있지만 나는 아이들이 가사 없는 음악을 현장에서 듣기를 권한다”고 했다. 음악을 소통 방법의 일부로 보기 때문에 연주하는 사람의 표정과 몸짓 같은 것을 함께 들으며 봐야 한다는 것이다. 그는 음악과 함께 하는 몸의 움직임, 얼굴 표현 같은 것을 강조한다. 꼭 전문적인 음악교육 기관에 보내야할 필요는 없다.
 
볼튼 교수는 “나는 손주 7명에게 노래를 불러주고 음악을 함께 들으며 그들을 관찰한다”며 “음악이 별도의 장소에 가서 따로 하는 활동이 돼서는 안된다. 생활하는 모든 곳에서 음악을 듣거나 만들어야 한다”고 말했다.
 
한국문화예술교육진흥원 초청으로 한국에 온 볼튼 교수는 지난달 24~27일 강연을 하고 아이들과 음악 체험 워크숍을 함께 했다. 그는 강연에서 청중에게 어린 시절의 음악을 떠올려 함께 노래해보도록 했다. 그때 느끼는 감정과 상상력을 말로 표현하도록 유도한 후 음악과 상상력, 감정과 창의성 사이의 관계에 대해 설명했다. 볼튼 교수는 “음악은 인생의 어디에나 있어야 한다”고 했다.
 
김호정 기자 wisehj@joongang.co.kr