Как и его коллеги по авторскому кино того времени (не единственно Герман), Аристов не рассказывал историю еще одного подвига. Ему было интереснее предъявить обстоятельства, в которых все человеческое неминуемо выгорает дотла. Картина, заложившая традицию советского кино о бесстрашных разведчиках в тылу врага, родилась в эпоху послевоенного малокартинья, когда под лозунгом «Лучше меньше, безусловно лучше» кинопроизводство в СССР было практически остановлено, а главные силы были брошены на учреждение парадных исторических портретов. Снятый на обескровленной войной Киевской студии, «Подвиг разведчика» на этом фоне — зрительская радость, кино, практически утопленное в современность, хотя, по сути, тоже историческое, основанное чуть ли не на реальных событиях. Вслушиваясь в легендарные шпионские пароли-отзывы («У вас продается славянский шкаф?» — «Шкаф продан, могу предложить никелированную кровать!»), в это, конечно, тяжело поверить, однако все же. Гарлэнд играла начинающую певицу Эстер Блоджетт, которая знакомится с кинозвездой Норманом Мэйном (Джеймс Мейсон). Восхищенный голосом Эстер, Норман предлагает девушке реализовать ее мечту поделаться актрисой. Дальнейшие события возносят на пьедестал героиню Гарлэнд и низвергают персонажа Джеймса Мейсона. Фильм Кьюкора хватает беспощадно показывал обратную сторону Голливуда с его цинизмом и повальным алкоголизмом; следующие ремейки этого сюжета (подробнее читайте о них тут) эдак или по-иному старались сберечь этот критический запал.
Лучший дружок главаря одной банды влюбляется в сестру предводителя латинос. Наш список из 12 важнейших военных картин дает полную панораму тем, конфликтов и локаций советского и российского кино о войне. От Ленинграда до Сталинграда, от последнего мирного лета до весны 1945-го, от танкового экшена до партизанской психологической драмы и шпионского кабинетного триллера. Тут Герман-старший и Фёдор Бондарчук, Татьяна Лиознова и Борис Барнет — фильмы, снятые в жар войны, в оттепель, в свинцовый застой и в новой России. «Торпедоносцы» заслуженно считаются одним из самых реалистичных фильмов, посвященных летчикам Великой Отечественной. Форма и быт морской авиации были точно воссозданы на территории реальных баз ВМФ в Выборге и под Мурманском, в Полярном и Сафонове.
Однако стержневой успех фильма — на ниве эзопова языка. Снятые по заказу Совета министров СССР «Семнадцать мгновений весны» нарочно или нет, но предлагали новую оптику для взгляда на век в застойном Советском Союзе. Теперь всякий советский интеллигент (даже в форме и при исполнении) мог вообразить себя этаким диссидентом под прикрытием, законспирированным воином света в кожаном пальто и фуражке. Ровно сквозь 20 минут Штирлиц проснется и поедет в Берлин. После мюзикла «Звезда родилась» Джордж Кьюкор без дела не сидел и выпустил еще линия проектов разной степени успешности. Наконец, в 1964-м Кьюкор снял новый музыкальный кинофильм на основе пьесы Бернарда Шоу «Пигмалион» и мюзикла «Моя прекрасная леди», поставленного опять-таки на Бродвее еще в 1956 году.
Девушка, мечтая заделаться огромный актрисой, носится по прослушиваниям и делает кофе уже состоявшимся звездам; талантливый музыкант грезит о своем джаз-клубе и перебивается случайными заработками в барах. Постепенно к Мии и Себастьяну приходит успех, но вместе с ним возникает необходимость сооружать выбор между чувствами и карьерой. Побеждает в соответствии с духом времени попечение о себе.
Заказ на первые две («Танки» и «Несокрушимый») элементарно ушел не в те руки. Пленный экипаж находит в выданном им танке-мишени трупы и снаряды, прячет боекомплект в могиле предыдущего экипажа, вырывается на волю, побеждает нацизм, крадет девчонку и уходит к своим спустя Чехословакию. На боевом счету некоторых асов люфтваффе числилось по полтысячи сбитых. Три четверти от этих цифр — наши потери, младшие лейтенанты ускоренных выпусков. Лишь малой части из них повезло дорасти до капитанских погон, потому что командиры не брали их в заваруху, перекладывая лишние вылеты на 25-летних «стариков». Мюзикл, побивший рекорд «Золотого глобуса» за всю историю премии (семь наград!), рассказывает историю любви талантливого джазового пианиста Себастьяна (Райан Гослинг) и юной актрисы Мии (Эмма Стоун).
Смотреть можно, наверное, вообще всем, кому интересно, я бы поставил ему рейтинг 16 или даже 14+ - крови в фильме примитивно нет, хотя казалось бы, ее следует быть тонны. Создавалось и снималось оно, конечно, Watch Shemale Hentai Videos чисто агит-материал ясно какой компании. Основной посыл - выполнить задачу любой ценой - показан крайне четко и верно. Реалии ведения современной войны - с коптерами, воздушной разведкой, где просматривается все и вся, и удар может прилететь в любую секунду с хирургической точностью.
Фильм получил «Золотую пальмовую ветвь» и сделал звездой молодую Денев. Кстати, «Зонтики» — один-одинёшенек из любимых фильмов Дэмьена Шазелла. В 1960-е Бродвей продолжал поставлять сюжеты киноиндустрии. Хореографию танцевальных номеров в фильме ставил Джером Роббинс, ответственный за танцы и в оригинальной постановке этого парафраза «Ромео и Джульетты»; режиссером стал Роберт Уайз (спустя несколько лет он сделает еще один-одинёшенек великий мюзикл — «Звуки музыки»). Вместо Вероны XVI века тут нью-йоркский Вест-Сайд 1950-х, на улицах которого делят сферы влияния две банды — европейских иммигрантов и пуэрториканцев.